
Bonjour à tous et merci de m’avoir invitée à ce bel après-midi de conférences.
Je  suis  très  heureuse de revenir  à  Beauvoisin,  ce  lieu magique,  un véritable
refuge  en  Drôme  provençale,  que  j’ai  découvert  il  y  a  déjà  une  douzaine
d’années grâce à mon amie Alice.
Beauvoisin est l’endroit parfait pour parler de « la nature ».
Je reviens sur ce terme : « La nature ». Un terme qui nous paraît évident, mais
qui a signifié tout autre chose pour nos ancêtres.
Dans  notre  conception  moderne,  actuelle  de  ce  terme,  nous  savons
immédiatement ce que cela signifie :  la nature, ce sont les espaces sauvages,
préservés, où l’activité humaine se tient en retrait pour laisser se développer la
faune et la flore. Nous l’associons à des expressions du type : « la nature est un
bien précieux » « il faut protéger la nature » « être en harmonie avec la nature »
« Mère Nature »,etc.
Depuis la fin du 18e siècle, le monde est entré progressivement dans une ère
industrielle, avec de profonds changements apportés à l’environnement, à une
échelle  totalement  nouvelle :  les  hommes  ont  transformé  la  planète.  Et  en
réaction  à  cela,  des  mouvements  qu’on qualifierait  aujourd’hui  d’écologistes
sont nés au 19e siècle, qui conçoivent la nature comme un bien à préserver, qui
insistent sur la nécessité de sa protection. 
Nous, les hommes et les femmes du XXIe siècle, nous sommes très influencés
par  cette  double  conception :  nous  voyons  la  nature  à  la  fois  comme  une
ressource qui doit être soumise, possédée, comme une richesse à exploiter, et
comme  une  entité  personnifiée,  comme  une  déesse,  Gaia,  Mère  Nature,  à
protéger,  et  dont  on  doit  se  concilier  les  bonnes  grâces  –  quand  il  y  a  des
catastrophes  naturelles,  on  entend  toujours  quelqu’un  qui  dit  « la  nature  se
venge », comme si la nature était une personne en colère.
Je détaille cette conception moderne pour que nous prenions conscience de notre
manière de penser actuelle, et que nous nous en détachions pour remonter dans
le temps. 
Pour comprendre la façon dont les hommes ont conçu la nature au tournant du
19e siècle,  autour de 1800, il  nous faut prendre conscience du fait  que notre
conception de la nature est très liée à notre époque, et qu’il n’en a pas toujours
été ainsi. 
En réalité, notre conception actuelle de la nature, notre sensibilité quant à elle,
ont commencé à naître à la fin du 18e et au 19e siècle. Elles sont en totale rupture
avec la mentalité qui a prévalu pendant des siècles et des siècles.
Avant l’époque moderne, la majorité des hommes et des femmes doivent lutter
en permanence pour leur survie. On a du mal à imaginer aujourd’hui à quel
point  l’hiver  a  pu  être  rude  pour  des  générations  de  paysans  qui  mouraient
littéralement  de  froid,  qui  devaient  survivre  sur  leurs  réserves  de  nourriture
pendant de longs mois glaciaux, sans chauffage, qui devaient faire rentrer les
bêtes dans la maison pour gagner un petit peu de chaleur. Et il y a les autres
catastrophes,  les  incendies  qui  ravagent  des  villes  encore  construites  sur  le



modèle médiéval, en bois, serrées, les inondations, et toutes les calamités telles
que les insectes qui dévorent les récoltes ou le gel qui tue les bourgeons.  La
nature à cette époque, c’est l’adversité, cela n’est pas ce qu’on doit protéger,
mais ce dont on doit se protéger.
Et le seul salut, c’est Dieu – face à un destin dangereux et hasardeux, on se
remet entre les mains de la religion, on construit des cathédrales, on prie, et on
espère que Dieu veille sur notre destin
Seuls les plus riches, la classe aristocratique aisée, peuvent profiter de la nature,
la voir comme un agrément et non comme une menace, et aller se promener au
jardin, dans les champs, : c’est Marie-Antoinette qui fait construire à Versailles
une fausse cabane de berger, des champs, un jardin faussement sauvage. 
Dans l’art et la littérature, la nature apparaît donc sous deux modes : 
-  soit  l’art  et  la  littérature reflètent  cette inquiétude quant aux caprices de la
nature,  ce  sont  tous  les  tableaux  qui  mettent  en  scène  des  cataclysmes,
inondations, incendies, etc 
- soit la nature est un décor pour les gens de bon goût, mis en scène de façon très
codifiée, et de façon toujours identique : il y a par exemple la pastorale, qui met
en scène des bergers et leurs troupeaux, ou le cliché de la rencontre amoureuse
dans un jardin. 
La réflexion sur la nature comme entité autonome et comme objet de pensée est
assez limitée – cela ne colle pas avec la vision du monde de nos ancêtres.
Et puis le 18e siècle, qu’on appelle aussi siècle des lumières, est le témoin de
grands bouleversements : 
-  comme je  le  disais  tout  à  l’heure,  nous  entrons  petit  à  petit  dans  une  ère
technique et industrielle, où la capacité de maîtrise de l’homme sur la nature
augmente
- après la période des absolutismes, où les rois étaient tout-puissants, les gens
commencent à remettre en question l’autorité, à réfléchir à d’autres formes de
gouvernement  qui  laisseraient  d’autres  voix  s’exprimer.  C’est  l’époque  de
Voltaire,  de Diderot,  de l’Encyclopédie,  et  des réflexions politiques qui  vont
forger notre monde moderne 
- dans ce contexte, Dieu se fait plus distant, la religion commence à pouvoir être
critiquée et remise en question.
On assiste à un changement de mentalité inouï : pendant des siècles, on avait
considéré que Dieu était le seul maître du destin des hommes. La vie sur Terre
était une épreuve, un chemin de souffrances, et il fallait le supporter de façon à
être conduit au paradis après sa mort. Mais quand les hommes commencent à
mieux  contrôler  leur  vie  sur  Terre,  à  pouvoir  l’influencer  à  la  fois  par  les
sciences,  qui  améliorent  la  qualité  de vie,  et  par  la  politique,  qui  permet  de
choisir  soi  même son destin,  le  ciel  devient  moins pressant  et  on s’intéresse
davantage  à  la  vie  sur  Terre.  On voit  naître  des  théories  philosophiques  qui
n’estiment plus que les hommes sont condamnés à souffrir puis mourir et que le
seul  salut  est  en Dieu,  mais qui  pensent qu’il  y a sur  Terre un progrès,  une



évolution de l’humanité. Les philosophes se demande ce qui est le déclencheur
du progrès humain, qui est acteur. Jusqu’ici, nous avions deux acteurs : Dieu et
les hommes – Dieu décidait, les hommes subissaient. Le 18e siècle introduit de
nouveaux acteurs, et parmi eux, la nature. La nature, c’est la 3e entité : elle est
créée  par  Dieu  mais  placée  dans  le  monde  des  hommes.  Elle  devient
l’intermédiaire entre les deux plans, le facteur de communication entre la vie des
hommes et l’éternité. 
Nombre de philosophies du 18e siècle donnent à la nature un rôle à jouer dans
l’évolution de l’humanité – la nature comprise en son sens large, c’est-à-dire non
seulement la nature physique, mais aussi la nature de l’homme, l’état naturel en
général. Emmanuel Kant, par exemple, un philosophe allemand qui a vécu de
1724 à 1804 et qui est considéré comme un des plus grands philosophes des
Lumières, estime que les hommes sont appelés à atteindre un progrès, à aller
vers la paix, la raison et le droit, et qu’il y a une « ruse de la nature » qui va
placer les hommes dans des conditions telles qu’ils seront amenés à ce progrès.
Vous  le  voyez,  ici,  la  nature  remplace  en  quelque  sorte  Dieu :  le  destin  de
l’humanité n’est plus porté par Dieu, mais par la nature. Les messages transmis
aux hommes ne proviennent plus de la voix d’un Dieu-personne, mais ils sont
diffus,  fondus  à  la  nature.  La  montée  en  puissance  de  la  nature,  c’est
l’éloignement et la dissolution de la figure divine.
Ce remplacement de Dieu par la nature fonctionne aussi dans l’autre sens, c’est-
à-dire, dans la façon par laquelle les hommes accèdent à l’éternel. A la fin du 18e

siècle, on assiste à la montée en puissance d’un courant de pensée religieuse
qu’on appelle le panthéisme, et qui affirme que « Dieu est tout ». Dieu n’est plus
compris comme une personne, le Père, le Fils et le Saint Esprit, mais comme une
substance divine fondue au monde. Le père du panthéisme, c’est le philosophe
néerlandais Baruch Spinoza, qui a vécu au 17e siècle, et dont la formule clef était
« Deus sive Natura » : Dieu ou la Nature. Pour les panthéistes, Dieu est partout
dans le monde, et non séparé de lui – il n’y a donc pas de révélation surnaturelle,
mais le sentiment de la présence de Dieu dans la nature. Ou, comme le disent les
artistes qui développent un panthéisme esthétique : « Dieu est partout où il y a
de belles choses ». Et de nombreux jeunes gens cultivés se mettent à rechercher
le sentiment de la présence du divin dans la nature, à aller admirer des cascades,
la mer, des forêts majestueuses, comme on irait à la messe : Dieu ne se révèle
plus par les paroles du prêtre, mais dans la beauté du soleil qui entre dans une
clairière  au  petit  matin.  Vous  comprenez  pourquoi  l’église  a  combattu  le
panthéisme : elle a tout de suite compris que la nature était en train de remplacer
Dieu. 
Les  peintres  du  romantisme  allemand  adorent  mettre  en  scène  une  nature
puissante,  majestueuse,  « sublime »  au  sens  philosophique du terme,  c’est-à-
dire,  qui  fait  prendre conscience à l’homme de l’immensité  de l’éternité.  La
révélation  religieuse,  ce  ne  sont  plus  les  dix  commandements,  c’est  le
surgissement d’une cascade qui dévale la montagne.



=> Tableau de Ludwig Richter, Der Watzmann

La représentation de la nature devient très importante dans l’art et la littérature,
et le rapport qu’entretiennent les hommes et les artistes à elle s’approfondit. Il ne
s’agit plus de paysages de convention, toujours répétés selon le même modèle :
on voit apparaître ce qu’on pourrait appeler « les paysages subjectifs ». 
Les hommes développent une sensibilité aigüe et nouvelle à la nature : la nature
se met à influencer leur personnalité, leurs sentiments. C’est quelque chose de
nouveau :  l’idée  qu’un  homme  peut  être  transformé  par  les  paysages  qu’il
traverse, que la nature peut devenir actrice. L’écrivain Jean Jacques Rousseau,
qui a vécu de 1712 à 1778, est le premier à théoriser l’idée selon laquelle la
nature qui nous environne puisse influencer notre caractère, notre personnalité,
et notre sentiment religieux. Il écrit l’histoire de sa vie en lien avec les paysages
qui l’ont vu grandir, comme les montagnes de Suisse, et tente non seulement de
décrire les paysages, mais les sentiments que le paysage provoque en lui. Il ne
s’agit plus de décrire objectivement un paysage tel qu’il est, mais de donner à
voir les sentiments que le paysage éveille dans le cœur et l’esprit de celui qui le
contemple.
Dans Les Souffrances du jeune Werther, l’écrivain Goethe, qui a vécu de 1749 à
1832 et qui est considéré comme le plus grand écrivain allemand de tous les
temps, raconte cette nouvelle sensibilité esthétique et religieuse, dans un passage
très célèbre :
« Je ne pourrais pas dessiner un trait, et cependant je ne fus jamais plus grand
peintre. Quand les vapeurs de la vallée s’élèvent devant moi, qu’au-dessus de
ma tête le soleil lance d’aplomb ses feux sur l’impénétrable voûte de l’obscure
forêt, et que seulement quelques rayons épars se glissent au fond du sanctuaire ;
que, couché sur la terre dans les hautes herbes, près d’un ruisseau, je découvre
dans l’épaisseur du gazon mille petites plantes inconnues ; que mon cœur sent
de plus près l’existence de ce petit monde qui fourmille parmi les herbes, de
cette multitude innombrable de vermisseaux et d’insectes de toutes les formes ;
que je sens la présence du Tout-Puissant  qui  nousa créés à son image,  et  le
souffle du Tout-Aimant qui nous porte et nous soutient flottants sur une mer
d’éternelles
délices : mon ami, quand le monde infini commence ainsi à poindre devant mes
yeux,  et  que je réfléchis  le ciel  dans mon cœur comme l’image d’une bien-
aimée, alors je soupire et m’écrie en moi-même : « Ah ! si tu pouvais exprimer
ce que tu éprouves ! » 
Les peintres, eux, tentent justement de traduire ce sentiment de la nature : de
peindre à la fois le paysage, et ce qu’ils éprouvent face à ce paysage. D’où l’idée
de  paysage  subjectif.  Caspar  David  Friedrich  est  sans  doute  le  peintre
emblématique  du  romantisme  allemand,  et  sa  stratégie  est  de  placer  des
personnages au premier plan de paysages qui occupent tout le cadre, de sorte
qu’on ressente avec eux l’appel de la liberté, l’espérance, ou la solitude et le



désespoir,  qu’on  soit  plongé  tout  entier  dans  l’œuvre  et  qu’on  ressente  le
paysage avec les yeux de ces personnages. 
=> Caspar David Friedrich, Der Wanderer über dem Nebelmeere

Les  poètes  romantiques  allemands  s’illustrent  tout  particulièrement  par  leur
rapport mystique à la nature. 

Petit point sur le romantisme allemand

L’Europe de 1800 est un continent en proie à un bouleversement total.
Lors de la Révolution française,  un peuple a décapité son roi.  C’est  quelque
chose d’absolument inouï et terrible dans l’histoire, cela signifie la fin de l’ordre
ancien. Les armées révolutionnaires, en descendant sur Rome, ont destitué le
pape :  pendant  un  laps  de  temps,  la  chrétienté  n’a  plus  eu  de  chef.  Pour  la
première fois depuis des siècles, la France a été sans roi et l’Europe sans pape :
imaginez le choc. Un monde s’effondre.  
Napoléon a envahi l’Allemagne et a forcé l’empereur à abdiquer. C’est la fin du
St Empire romain Germanique, qui avait duré plus de mille ans.
Nous  assistons  donc  à  l’écroulement  de  structures  qui  étaient  là  depuis  le
Moyen-Âge.  C’est  le  début  incertain  d’une  nouvelle  ère.  Certains  poètes  et
penseurs veulent être les prophètes du nouveau siècle, inventer par leur art le
monde nouveau. 
Quand on parle du romantisme allemand, on parle avant tout d’un groupe de
jeunes gens qui, de 1798 à 1801, se sont réunis dans un cercle littéraire à Iéna, et
ont fait ensemble de la philosophie, de la poésie, de la fiction, et ont posé les
jalons  de  la  modernité  littéraire.  Ils  proposent  des  formes  radicalement
nouvelles, et font preuve d’une créativité immense. Vous n’avez peut-être jamais
entendu  leurs  noms :  ils  s’appelaient  Novalis,  Friedrich  Schlegel,  Friedrich
Schelling, Friedrich Schleiermacher, Ludwig Tieck. Mais ils ont profondément
marqué leur époque et l’histoire littéraire de l’Europe. 
La nature est au cœur de leurs préoccupations. Schelling était un philosophe qui
a consacré sa vie à une œuvre immense, la « Naturphilosophie », ou philosophie
de la nature. Il conçoit la philosophie de la nature à la fois 
-  comme une réponse à la fois à la métaphysique chrétienne, centrée autour de
la figure de Dieu, de Jésus…
et
- comme une réponse à la pensée matérialiste et rationnelle, qui considère qu’on
peut tout expliquer par des phénomènes physiques, et qu’il n’y a pas d’esprit
dans le monde, que tout s’explique scientifiquement 
Pour lui, la Nature est Tout, il n’y a pas de division entre la Nature et l’esprit, et
l’histoire du monde est le déploiement de la Nature, comme un livre mystérieux
dont il  faudrait  décrypter les messages.  Tout s’explique par la nature,  tant le
monde de l’esprit – la vie des hommes, la religion, etc – que le monde physique,
les phénomènes naturels, etc, et il n’y a pas de division entre la nature et l’esprit.



La Naturphilosophie est une philosophie holistique, c’est-à-dire : une pensée du
Tout. 
Les  romantiques  allemands  sont  très  influencés  par  d’anciens  courants
mystiques, qui remontent à l’Antiquité tardive et ont été transmis par différents
penseurs au fil des siècles, et qui considèrent la nature comme un livre sacré, où
tout fait sens et où des correspondances se tissent entre les mondes, et où chaque
chose terrestre correspond à une autre chose dans l’éternité – tout est symbole et
tout est message. Les sources de cette pensée sont à la fois les cultes à mystère
antiques et la pensée chrétienne, fusionnées en un même enseignement qui mêle
l’observation de la nature, des visions mystiques comme l’apparition d’êtres qui
portent des révélations et des prophéties, et des théories cryptiques qui cherchent
à  déceler  des  messages  et  des  symboles  en  toute  chose.  Au  Moyen-Âge,
Hildegard von Bingen ou Paracelse, au 17e siècle l’ésotériste de Lusace Jakob
Böhme, sont autant de penseurs qui pensent que Dieu a caché une clef dans la
nature,  une  signature,  et  qu’il  nous  appartient  de  les  décrypter.  Pour  ces
penseurs, la nature est un hiéroglyphe, et le sens du message divin est caché en
elle. D’une certaine façon, Schelling fait de la nature Dieu lui-même : c’est elle
qui a caché le message, et c’est elle qui se révèle à nous. 
Tous les auteurs du cercle romantique sont fascinés par ces idées. Novalis rédige
un récit, Les disciples à Saïs, qui reprend la structure de l’initiation aux cultes à
mystères dans l’Antiquité tardive : de jeunes gens souhaitent être initiés aux plus
hauts secrets. Pour eux, la nature est un temple dans lequel vit une déesse, Isis,
qui est l’essence de la nature personnifiée, la mère éternelle. Novalis écrit que la
nature est « purement poétique, et l’atelier d’un magicien ». Tout le cosmos est
intelligible, tout fait sens, il faut parvenir à révéler les harmonies secrètes : le
poète est celui qui tient « la baguette magique de l’analogie » et qui fait entrer
les  différentes  sphères  en  communication.  Son ami  Friedrich  Schlegel  pense
qu’il faut étudier les sciences comme on étudierait la théologie, que le secret de
la nature est caché dans la physique ou l’astronomie, et que ces sciences révèlent
le sens du monde, le secret. Il faut tisser des liens entre toutes les sciences et
toutes  les  choses  de  la  nature  et  de  l’esprit,  mettre  le  savoir  au service  des
« saintes révélations de la nature ». Les romantiques allemands sont ceux qui ont
placé la nature au plus haut des choses sacrées, qui ont célébré de la façon la
plus conséquente et aboutie l’idée d’une harmonie totale entre l’homme et la
nature,  le  monde  matériel  et  l’esprit.  Ils  représentent,  dans  l’histoire  de
l’humanité, une courte période d’optimisme idéaliste où on a cru que l’homme
et  la  nature  allaient  pouvoir  se  fondre  dans  une  immense  célébration  de  la
beauté, de la poésie et de la vie.

A ce moment de l’histoire de l’humanité, au 19e siècle, nous assistons donc à un
conflit entre différentes aspirations. D’un côté, le développement de la science,
de l’industrie, amène les hommes à contrôler et donc transformer la nature, à
l’exploiter de façon accrue. De l’autre, le recul de la religion institutionnelle et



la  transformation du sentiment  esthétique  ont  amené les  hommes à  aimer  la
nature,  à  la  vénérer  et  à  s’identifier  à  elle.  Les  bouleversements  ont  été
extrêmement rapides. Pendant des siècles, la nature n’a pas beaucoup intéressé
les hommes en tant que telle : il y avait Dieu, les hommes, et tout ce que les
hommes devaient subir. Puis nous avons eu, dans l’histoire des idées, des lettres
et des arts, une brève période d’optimisme et d’harmonie, où on a cru que les
hommes et la nature pouvaient ne faire qu’un. Et puis l’inquiétude a prévalu : les
hommes étaient en train de détruire la nature.  Nous sommes passés, au cours
du 19e siècle, dans une nouvelle configuration : les hommes contre la nature.
C’est  parce  que  les  bouleversements  étaient  particulièrement  rapides  en
Angleterre  et  aux Etats-Unis,  qui  ont  fait  leur  révolution industrielle  un peu
avant le reste du monde, que l’écologie est née dans le monde anglo-saxon :
l’écologie  est  un  produit  du  romantisme  anglais  et  américain.  Face  aux
bouleversements, ces penseurs introduisent l’idée nouvelle d’une sacralisation
de  la  nature,  qu’il  faut  préserver  des  hommes.  Après  l’indifférence  et
l’harmonie,  vient  la  séparation :  les  hommes  de  la  modernité  industrielle  se
sentent dissociés de la nature, et cherchent à la protéger, à revenir à elle. Les
grands inspirateurs du mouvement écologiste, ce sont des personnalités qui ont
radicalisé le sentiment romantique de la sainteté de la nature, et l’ont transformé
en une injonction pratique, politique et sociale. 
C’est par exemple Henry David Thoreau, qui a vécu de 1817 à 1862 aux Etats-
Unis, et qui a choisi d’aller vivre plusieurs mois dans les bois pour s’éloigner de
la  société  et  faire l’expérience de la nature sauvage.  Il  introduit  l’idée selon
laquelle l’homme moderne s’est coupé de la nature, et qu’il faut la retrouver –
une idée qui aurait été inenvisageable cent cinquante ans plus tôt, et qui montre
à quel point nous avons changé de monde au tournant du 18e/19e siècle. 
C’est encore John Muir, né en 1838 en Ecosse et mort en 1912 en Californie, qui
est l’ancêtre des parcs nationaux américains. Il est le premier à théoriser l’idée
de « wilderness », la nature sauvage, préservée, intacte, à laquelle les hommes
ne  doivent  pas  toucher :  il  estime  qu’il  faut  préserver  sur  terre  des  espaces
vierges, sans occupation humaine. Il est inquiet des impacts de l’agriculture et
de la sylviculture sur la vallée de Yosemite, en Californie, invente le principe de
conservation et cherche à convaincre les leaders politiques de le mettre en place.
C’est ce qui se passe à la fin du XIXe siècle, où les Américains se mettent à
créer les premiers parcs nationaux, des espaces de nature préservée. Les écrits de
John Muir continuent d’inspirer les amoureux de la nature sauvage aujourd’hui.
Il écrit par exemple que « lorsqu’on touche à une seule chose dans la nature, on
comprend qu’elle est attachée au reste du monde », et que « le chemin le plus
rapide vers le cœur de l’univers est une forêt sauvage ». Il est l’auteur de cette
phrase qu’on voit partout sur les tee-shirts des randonneurs, « The mountains are
calling and I must go. », « les montagnes m’appellent, et je dois y aller ». Des
auteurs comme lui, des fils et des filles du romantisme, ont fait germer en nous
cette sensibilité pour la nature et l’exigence de sa préservation. 



Dans  l’histoire  des  mentalités,  l’idée  de  nature  a  donc  été  complètement
bouleversée et  transformée en l’espace d’un siècle,  et  le  romantisme au sens
large  –  le  mouvement  esthétique,  philosophique,  littéraire  qui  déferle  sur
l’Europe au tournant du 19e siècle – a été véritablement le point de bascule.
Nous n’en avons plus conscience, mais dans notre perception de la nature, dans
la façon que nous avons de la rechercher, de l’admirer, de l’aimer, de vouloir la
préserver,  de  la  diviniser  aussi,  comme si  elle  était  une personne,  une Mère
Nature qu’il ne faut pas offenser, nous sommes les héritiers du romantisme, et
des idées qui ont germé à cette époque fascinante de l’histoire de l’humanité. Je
suis contente d’avoir pu vous en proposer un aperçu, et je vous remercie pour
votre attention. 


