Bonjour a tous et merci de m’avoir invitée a ce bel aprés-midi de conférences.

Je suis trés heureuse de revenir a Beauvoisin, ce lieu magique, un véritable
refuge en Drome provencale, que j’ai découvert il y a déja une douzaine
d’années grace a mon amie Alice.

Beauvoisin est I’endroit parfait pour parler de « la nature ».

Je reviens sur ce terme : « La nature ». Un terme qui nous parait évident, mais
qui a signifié tout autre chose pour nos ancétres.

Dans notre conception moderne, actuelle de ce terme, nous savons
immédiatement ce que cela signifie : la nature, ce sont les espaces sauvages,
préservés, ou I’activité humaine se tient en retrait pour laisser se développer la
faune et la flore. Nous 1’associons a des expressions du type : « la nature est un
bien précieux » « il faut protéger la nature » « étre en harmonie avec la nature »
« Mére Nature »,etc.

Depuis la fin du 18° siecle, le monde est entré progressivement dans une ere
industrielle, avec de profonds changements apportés a 1I’environnement, a une
¢chelle totalement nouvelle : les hommes ont transformé la planete. Et en
réaction a cela, des mouvements qu’on qualifierait aujourd’hui d’écologistes
sont nés au 19° siecle, qui congoivent la nature comme un bien a préserver, qui
insistent sur la nécessité de sa protection.

Nous, les hommes et les femmes du XXIe siécle, nous sommes trés influencés
par cette double conception : nous voyons la nature a la fois comme une
ressource qui doit étre soumise, possédée, comme une richesse a exploiter, et
comme une entité personnifiée, comme une déesse, Gaia, Mére Nature, a
protéger, et dont on doit se concilier les bonnes graces — quand il y a des
catastrophes naturelles, on entend toujours quelqu’un qui dit « la nature se
venge », comme si la nature €tait une personne en colere.

Je détaille cette conception moderne pour que nous prenions conscience de notre
maniere de penser actuelle, et que nous nous en détachions pour remonter dans
le temps.

Pour comprendre la fagon dont les hommes ont congu la nature au tournant du
19°¢ siecle, autour de 1800, il nous faut prendre conscience du fait que notre
conception de la nature est treés liée a notre époque, et qu’il n’en a pas toujours
¢été ainsi.

En réalité, notre conception actuelle de la nature, notre sensibilité quant a elle,
ont commencé a naitre a la fin du 18° et au 19° siecle. Elles sont en totale rupture
avec la mentalité qui a prévalu pendant des siecles et des siecles.

Avant I’époque moderne, la majorité des hommes et des femmes doivent lutter
en permanence pour leur survie. On a du mal a imaginer aujourd’hui a quel
point ’hiver a pu étre rude pour des générations de paysans qui mouraient
littéralement de froid, qui devaient survivre sur leurs réserves de nourriture
pendant de longs mois glaciaux, sans chauffage, qui devaient faire rentrer les
bétes dans la maison pour gagner un petit peu de chaleur. Et il y a les autres
catastrophes, les incendies qui ravagent des villes encore construites sur le



modeéle médiéval, en bois, serrées, les inondations, et toutes les calamités telles
que les insectes qui dévorent les récoltes ou le gel qui tue les bourgeons. La
nature a cette époque, c’est ’adversité, cela n’est pas ce qu’on doit protéger,
mais ce dont on doit se protéger.

Et le seul salut, c’est Dieu — face a un destin dangereux et hasardeux, on se
remet entre les mains de la religion, on construit des cathédrales, on prie, et on
espere que Dieu veille sur notre destin

Seuls les plus riches, la classe aristocratique aisée, peuvent profiter de la nature,
la voir comme un agrément et non comme une menace, et aller se promener au
jardin, dans les champs, : c’est Marie-Antoinette qui fait construire a Versailles
une fausse cabane de berger, des champs, un jardin faussement sauvage.

Dans I’art et la littérature, la nature apparait donc sous deux modes :

- soit ’art et la littérature reflétent cette inquiétude quant aux caprices de la
nature, ce sont tous les tableaux qui mettent en scene des cataclysmes,
inondations, incendies, etc

- soit la nature est un décor pour les gens de bon gotit, mis en scene de fagon tres
codifi€e, et de fagon toujours identique : il y a par exemple la pastorale, qui met
en scene des bergers et leurs troupeaux, ou le cliché de la rencontre amoureuse
dans un jardin.

La réflexion sur la nature comme entité autonome et comme objet de pensée est
assez limitée — cela ne colle pas avec la vision du monde de nos ancétres.

Et puis le 18° siecle, qu’on appelle aussi siecle des lumicres, est le témoin de
grands bouleversements :

- comme je le disais tout a 1I’heure, nous entrons petit a petit dans une ére
technique et industrielle, ou la capacité de maitrise de ’homme sur la nature
augmente

- apres la période des absolutismes, ou les rois €taient tout-puissants, les gens
commencent a remettre en question 1’autorité, a réfléchir a d’autres formes de
gouvernement qui laisseraient d’autres voix s’exprimer. C’est I’époque de
Voltaire, de Diderot, de I’Encyclopédie, et des réflexions politiques qui vont
forger notre monde moderne

- dans ce contexte, Dieu se fait plus distant, la religion commence a pouvoir étre
critiquée et remise en question.

On assiste a un changement de mentalité¢ inoui : pendant des siécles, on avait
considéré que Dieu était le seul maitre du destin des hommes. La vie sur Terre
était une épreuve, un chemin de souffrances, et il fallait le supporter de fagon a
étre conduit au paradis aprés sa mort. Mais quand les hommes commencent a
mieux controler leur vie sur Terre, a pouvoir I’influencer a la fois par les
sciences, qui ameéliorent la qualit¢ de vie, et par la politique, qui permet de
choisir soi méme son destin, le ciel devient moins pressant et on s’intéresse
davantage a la vie sur Terre. On voit naitre des théories philosophiques qui
n’estiment plus que les hommes sont condamnés a souffrir puis mourir et que le
seul salut est en Dieu, mais qui pensent qu’il y a sur Terre un progres, une



évolution de I’humanité. Les philosophes se demande ce qui est le déclencheur
du progrés humain, qui est acteur. Jusqu’ici, nous avions deux acteurs : Dieu et
les hommes — Dieu décidait, les hommes subissaient. Le 18° siecle introduit de
nouveaux acteurs, et parmi eux, la nature. La nature, c’est la 3° entit¢ : elle est
créée par Dieu mais placée dans le monde des hommes. Elle devient
I’intermédiaire entre les deux plans, le facteur de communication entre la vie des
hommes et 1’éternité.

Nombre de philosophies du 18° siécle donnent a la nature un role a jouer dans
I’évolution de I’humanité — la nature comprise en son sens large, ¢’est-a-dire non
seulement la nature physique, mais aussi la nature de ’homme, 1’état naturel en
général. Emmanuel Kant, par exemple, un philosophe allemand qui a vécu de
1724 a 1804 et qui est considéré comme un des plus grands philosophes des
Lumiéres, estime que les hommes sont appelés a atteindre un progres, a aller
vers la paix, la raison et le droit, et qu’il y a une « ruse de la nature » qui va
placer les hommes dans des conditions telles qu’ils seront amenés a ce progres.
Vous le voyez, ici, la nature remplace en quelque sorte Dieu : le destin de
I’humanité n’est plus porté par Dieu, mais par la nature. Les messages transmis
aux hommes ne proviennent plus de la voix d’un Dieu-personne, mais ils sont
diffus, fondus a la nature. La montée en puissance de la nature, c’est
I’¢loignement et la dissolution de la figure divine.

Ce remplacement de Dieu par la nature fonctionne aussi dans 1’autre sens, c’est-
a-dire, dans la fagon par laquelle les hommes accedent a I’éternel. A la fin du 18°
siécle, on assiste a la montée en puissance d’un courant de pensée religicuse
qu’on appelle le panthéisme, et qui affirme que « Dieu est tout ». Dieu n’est plus
compris comme une personne, le Pere, le Fils et le Saint Esprit, mais comme une
substance divine fondue au monde. Le pere du panthéisme, c’est le philosophe
néerlandais Baruch Spinoza, qui a vécu au 17° siccle, et dont la formule clef était
« Deus sive Natura » : Dieu ou la Nature. Pour les panthéistes, Dieu est partout
dans le monde, et non séparé¢ de lui — il n’y a donc pas de révélation surnaturelle,
mais le sentiment de la présence de Dieu dans la nature. Ou, comme le disent les
artistes qui développent un panthéisme esthétique : « Dieu est partout ou il y a
de belles choses ». Et de nombreux jeunes gens cultivés se mettent a rechercher
le sentiment de la présence du divin dans la nature, a aller admirer des cascades,
la mer, des foréts majestueuses, comme on irait a la messe : Dieu ne se révele
plus par les paroles du prétre, mais dans la beauté du soleil qui entre dans une
clairiére au petit matin. Vous comprenez pourquoi 1’église a combattu le
panthéisme : elle a tout de suite compris que la nature était en train de remplacer
Dieu.

Les peintres du romantisme allemand adorent mettre en scéne une nature
puissante, majestueuse, « sublime » au sens philosophique du terme, c’est-a-
dire, qui fait prendre conscience a I’homme de I'immensité de 1’éternité. La
révélation religieuse, ce ne sont plus les dix commandements, c’est le
surgissement d’une cascade qui dévale la montagne.



=> Tableau de Ludwig Richter, Der Watzmann

La représentation de la nature devient tres importante dans 1’art et la littérature,
et le rapport qu’entretiennent les hommes et les artistes a elle s’approfondit. 11 ne
s’agit plus de paysages de convention, toujours répétés selon le méme modele :
on voit apparaitre ce qu’on pourrait appeler « les paysages subjectifs ».

Les hommes développent une sensibilité aigiie et nouvelle a la nature : la nature
se met a influencer leur personnalité, leurs sentiments. C’est quelque chose de
nouveau : I’idée qu’un homme peut étre transformé par les paysages qu’il
traverse, que la nature peut devenir actrice. L’écrivain Jean Jacques Rousseau,
qui a vécu de 1712 a 1778, est le premier a théoriser I’idée selon laquelle la
nature qui nous environne puisse influencer notre caractére, notre personnalité,
et notre sentiment religieux. Il écrit I’histoire de sa vie en lien avec les paysages
qui ’ont vu grandir, comme les montagnes de Suisse, et tente non seulement de
decrire les paysages, mais les sentiments que le paysage provoque en lui. Il ne
s’agit plus de décrire objectivement un paysage tel qu’il est, mais de donner a
voir les sentiments que le paysage éveille dans le coeur et 1’esprit de celui qui le
contemple.

Dans Les Souffrances du jeune Werther, I’écrivain Goethe, qui a vécu de 1749 a
1832 et qui est considéré comme le plus grand écrivain allemand de tous les
temps, raconte cette nouvelle sensibilité esthétique et religieuse, dans un passage
trés célebre :

« Je ne pourrais pas dessiner un trait, et cependant je ne fus jamais plus grand
peintre. Quand les vapeurs de la vallée s’élévent devant moi, qu’au-dessus de
ma téte le soleil lance d’aplomb ses feux sur I'impénétrable voiite de I’obscure
forét, et que seulement quelques rayons €pars se glissent au fond du sanctuaire ;
que, couche sur la terre dans les hautes herbes, prés d’un ruisseau, je découvre
dans 1’épaisseur du gazon mille petites plantes inconnues ; que mon cceur sent
de plus pres 1’existence de ce petit monde qui fourmille parmi les herbes, de
cette multitude innombrable de vermisseaux et d’insectes de toutes les formes ;
que je sens la présence du Tout-Puissant qui nousa créés a son image, et le
souffle du Tout-Aimant qui nous porte et nous soutient flottants sur une mer
d’éternelles

délices : mon ami, quand le monde infini commence ainsi a poindre devant mes
yeux, et que je réfléchis le ciel dans mon coeur comme 1’image d’une bien-
aimée, alors je soupire et m’écrie en moi-méme : « Ah ! si tu pouvais exprimer
ce que tu éprouves ! »

Les peintres, eux, tentent justement de traduire ce sentiment de la nature : de
peindre a la fois le paysage, et ce qu’ils éprouvent face a ce paysage. D’ou I’idée
de paysage subjectif. Caspar David Friedrich est sans doute le peintre
emblématique du romantisme allemand, et sa stratégie est de placer des
personnages au premier plan de paysages qui occupent tout le cadre, de sorte
qu’on ressente avec eux I’appel de la liberté, ’espérance, ou la solitude et le



désespoir, qu’on soit plongé tout entier dans I’ceuvre et qu’on ressente le
paysage avec les yeux de ces personnages.
=> Caspar David Friedrich, Der Wanderer iiber dem Nebelmeere

Les poetes romantiques allemands s’illustrent tout particulierement par leur
rapport mystique a la nature.
Petit point sur le romantisme allemand

L’Europe de 1800 est un continent en proie a un bouleversement total.

Lors de la Révolution francaise, un peuple a décapité son roi. C’est quelque
chose d’absolument inoui et terrible dans 1’histoire, cela signifie la fin de 1’ordre
ancien. Les armées révolutionnaires, en descendant sur Rome, ont destitué le
pape : pendant un laps de temps, la chrétienté n’a plus eu de chef. Pour la
premicere fois depuis des siecles, la France a €té sans roi et I’Europe sans pape :
imaginez le choc. Un monde s’effondre.

Napoléon a envahi I’Allemagne et a forcé ’empereur a abdiquer. C’est la fin du
St Empire romain Germanique, qui avait duré plus de mille ans.

Nous assistons donc a 1’écroulement de structures qui étaient la depuis le
Moyen-Age. C’est le début incertain d’une nouvelle ére. Certains podtes et
penseurs veulent étre les prophétes du nouveau siecle, inventer par leur art le
monde nouveau.

Quand on parle du romantisme allemand, on parle avant tout d’un groupe de
jeunes gens qui, de 1798 a 1801, se sont réunis dans un cercle littéraire a Iéna, et
ont fait ensemble de la philosophie, de la poésie, de la fiction, et ont posé les
jalons de la modernité littéraire. Ils proposent des formes radicalement
nouvelles, et font preuve d’une créativité immense. Vous n’avez peut-€tre jamais
entendu leurs noms : ils s’appelaient Novalis, Friedrich Schlegel, Friedrich
Schelling, Friedrich Schleiermacher, Ludwig Tieck. Mais ils ont profondément
marqué leur époque et I’histoire littéraire de I’Europe.

La nature est au ceeur de leurs préoccupations. Schelling était un philosophe qui
a consacré sa vie a une ceuvre immense, la « Naturphilosophie », ou philosophie
de la nature. Il congoit la philosophie de la nature a la fois

- comme une réponse a la fois a la métaphysique chrétienne, centrée autour de
la figure de Dieu, de Jésus...

et

- comme une réponse a la pensée matérialiste et rationnelle, qui considére qu’on
peut tout expliquer par des phénomenes physiques, et qu’il n’y a pas d’esprit
dans le monde, que tout s’explique scientifiquement

Pour lui, la Nature est Tout, il n’y a pas de division entre la Nature et I’esprit, et
I’histoire du monde est le déploiement de la Nature, comme un livre mystérieux
dont il faudrait décrypter les messages. Tout s’explique par la nature, tant le
monde de ’esprit — la vie des hommes, la religion, etc — que le monde physique,
les phénomenes naturels, etc, et il n’y a pas de division entre la nature et 1’esprit.



La Naturphilosophie est une philosophie holistique, c’est-a-dire : une pensée du
Tout.

Les romantiques allemands sont tres influencés par d’anciens courants
mystiques, qui remontent a I’ Antiquité tardive et ont été transmis par différents
penseurs au fil des siécles, et qui considérent la nature comme un livre sacré, ou
tout fait sens et ou des correspondances se tissent entre les mondes, et ou chaque
chose terrestre correspond a une autre chose dans 1’éternité — tout est symbole et
tout est message. Les sources de cette pensée sont a la fois les cultes a mystere
antiques et la pensée chrétienne, fusionnées en un méme enseignement qui méle
I’observation de la nature, des visions mystiques comme I’apparition d’étres qui
portent des révélations et des prophéties, et des théories cryptiques qui cherchent
a déceler des messages et des symboles en toute chose. Au Moyen-Age,
Hildegard von Bingen ou Paracelse, au 17° siécle ’ésotériste de Lusace Jakob
Bohme, sont autant de penseurs qui pensent que Dieu a caché une clef dans la
nature, une signature, et qu’il nous appartient de les décrypter. Pour ces
penseurs, la nature est un hiéroglyphe, et le sens du message divin est caché en
elle. D’une certaine facon, Schelling fait de la nature Dieu lui-méme : c’est elle
qui a caché le message, et ¢’est elle qui se révele a nous.

Tous les auteurs du cercle romantique sont fascinés par ces idées. Novalis rédige
un récit, Les disciples a Sais, qui reprend la structure de I’initiation aux cultes a
mysteéres dans 1’ Antiquité tardive : de jeunes gens souhaitent €tre initiés aux plus
hauts secrets. Pour eux, la nature est un temple dans lequel vit une déesse, Isis,
qui est I’essence de la nature personnifiée, la mére éternelle. Novalis écrit que la
nature est « purement poétique, et I’atelier d’'un magicien ». Tout le cosmos est
intelligible, tout fait sens, il faut parvenir a révéler les harmonies secretes : le
pocte est celui qui tient « la baguette magique de 1’analogie » et qui fait entrer
les différentes spheres en communication. Son ami Friedrich Schlegel pense
qu’il faut étudier les sciences comme on étudierait la théologie, que le secret de
la nature est caché dans la physique ou I’astronomie, et que ces sciences révelent
le sens du monde, le secret. Il faut tisser des liens entre toutes les sciences et
toutes les choses de la nature et de I’esprit, mettre le savoir au service des
« saintes révélations de la nature ». Les romantiques allemands sont ceux qui ont
placé la nature au plus haut des choses sacrées, qui ont célébré de la facon la
plus conséquente et aboutie 1’idée d’une harmonie totale entre ’homme et la
nature, le monde matériel et D’esprit. Ils représentent, dans I’histoire de
I’humanité, une courte période d’optimisme idéaliste ou on a cru que ’homme
et la nature allaient pouvoir se fondre dans une immense célébration de la
beauté, de la poésie et de la vie.

A ce moment de I’histoire de I’humanité, au 19° siécle, nous assistons donc a un
conflit entre différentes aspirations. D un c6té, le développement de la science,
de I’industrie, améne les hommes a controler et donc transformer la nature, a
I’exploiter de facon accrue. De 1’autre, le recul de la religion institutionnelle et



la transformation du sentiment esthétique ont amené les hommes a aimer la
nature, a la vénérer et a s’identifier a eclle. Les bouleversements ont ¢été
extrémement rapides. Pendant des si¢cles, la nature n’a pas beaucoup intéressé
les hommes en tant que telle : il y avait Dieu, les hommes, et tout ce que les
hommes devaient subir. Puis nous avons eu, dans I’histoire des idées, des lettres
et des arts, une breve période d’optimisme et d’harmonie, ou on a cru que les
hommes et la nature pouvaient ne faire qu’un. Et puis I’inquiétude a prévalu : les
hommes étaient en train de détruire la nature. Nous sommes passés, au cours
du 19° siecle, dans une nouvelle configuration : les hommes contre la nature.
C’est parce que les bouleversements étaient particulierement rapides en
Angleterre et aux Etats-Unis, qui ont fait leur révolution industrielle un peu
avant le reste du monde, que 1’écologie est née dans le monde anglo-saxon :
I’écologie est un produit du romantisme anglais et américain. Face aux
bouleversements, ces penseurs introduisent 1’idée nouvelle d’une sacralisation
de la nature, qu’il faut préserver des hommes. Apres I’indifférence et
I’harmonie, vient la séparation : les hommes de la modernité industrielle se
sentent dissociés de la nature, et cherchent a la protéger, a revenir a elle. Les
grands inspirateurs du mouvement écologiste, ce sont des personnalités qui ont
radicalisé le sentiment romantique de la sainteté de la nature, et I’ont transformé
en une injonction pratique, politique et sociale.

C’est par exemple Henry David Thoreau, qui a vécu de 1817 a 1862 aux Etats-
Unis, et qui a choisi d’aller vivre plusieurs mois dans les bois pour s’¢loigner de
la société et faire I’expérience de la nature sauvage. Il introduit 1’idée selon
laquelle ’homme moderne s’est coupé de la nature, et qu’il faut la retrouver —
une idée qui aurait été inenvisageable cent cinquante ans plus tot, et qui montre
a quel point nous avons change de monde au tournant du 18°/19° siecle.

C’est encore John Muir, né en 1838 en Ecosse et mort en 1912 en Californie, qui
est ’ancétre des parcs nationaux ameéricains. Il est le premier a théoriser 1’1dée
de « wilderness », la nature sauvage, préservée, intacte, a laquelle les hommes
ne doivent pas toucher : il estime qu’il faut préserver sur terre des espaces
vierges, sans occupation humaine. Il est inquiet des impacts de ’agriculture et
de la sylviculture sur la vallée de Yosemite, en Californie, invente le principe de
conservation et cherche a convaincre les leaders politiques de le mettre en place.
C’est ce qui se passe a la fin du XIXe siecle, ou les Américains se mettent a
créer les premiers parcs nationaux, des espaces de nature préservée. Les écrits de
John Muir continuent d’inspirer les amoureux de la nature sauvage aujourd’hui.
I1 écrit par exemple que « lorsqu’on touche a une seule chose dans la nature, on
comprend qu’elle est attachée au reste du monde », et que « le chemin le plus
rapide vers le cceur de I'univers est une forét sauvage ». Il est 'auteur de cette
phrase qu’on voit partout sur les tee-shirts des randonneurs, « The mountains are
calling and I must go. », « les montagnes m’appellent, et je dois y aller ». Des
auteurs comme lui, des fils et des filles du romantisme, ont fait germer en nous
cette sensibilité pour la nature et I’exigence de sa préservation.



Dans I’histoire des mentalités, I’idée de nature a donc été completement
bouleversée et transformée en 1’espace d’un siecle, et le romantisme au sens
large — le mouvement esthétique, philosophique, littéraire qui déferle sur
I’Europe au tournant du 19° siecle — a ¢€té véritablement le point de bascule.
Nous n’en avons plus conscience, mais dans notre perception de la nature, dans
la fagon que nous avons de la rechercher, de I’admirer, de 1’aimer, de vouloir la
préserver, de la diviniser aussi, comme si elle était une personne, une Mere
Nature qu’il ne faut pas offenser, nous sommes les héritiers du romantisme, et
des idées qui ont germé a cette époque fascinante de 1’histoire de I’humanité. Je
suis contente d’avoir pu vous en proposer un apercu, et je vous remercie pour
votre attention.



